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Cumalı...
Her insanın bir ömrü var.
Ömür katlanmış bir yelpaze gibidir, açtın mı tarih­
sel zamana yayılır.
İster istemez o yelpazeyle rüzgârlanırsın...
Yazarların, sanatçıların, edebiyatçıların yaşamla­
rını da tarihsel zamana oturtacaksın; insanı anlama­
nın başka bir yolu yok!.. Ne var ki insanlık tarihinin 
bereketi, kimi zamanda bire iki veriyor, kimi zaman­
da nadaslanmış bir tarla gibi uykuya yatıyor.
★
Necati Cumalı bebekken 1923 devrimi günde­
me girdi...
Yedi yaşında okula başlayan Cumalı, İzmir Atatürk 
Lisesi’nde ‘Batı’nınaydınlanma tarihi’yle tanışacak­
tı; bu ışık, Anadolu’ya serpiliyor, ders kitaplarının 
sayfalarına yansıyor, Cumalı’nın bilinci ömrünün sı­
nırlarını aşıp insanlık tarihinde aklın ve bilimin coğ­
rafyasına yayılıyordu.
O bilinç neydi:
Boşuna değil, dökülen kan
Hatıran daha aziz çıkacaktır
Bu felaket senelerinden
Asırlardır bu böyledir
Bütün kötülükler geçer
Yaşar iyi ve güze! olan
Boşuna değil dökülen kan 
Tarihin akışından anlıyorum 
Kuvvet zamanla yıkılır 
Yalnız senin uğrunda ölür insan 
Yarası acımadan
Aydınlanma’nın tarihe dönük saptaması, insanlı­
ğın özgürlük yolunda sömürüye karşı savaşımının 
geçmişle gelecek arasındaki dönülmez yolu çizme­
sidir.
★
Tolstoy sözcüğündeki çağrışımın çekimi, Dos- 
toyevski’yi belleğe taşır; Goethe ile Schiller’i ya da 
Stendhal ile Balzac’ı birlikte andığımız zaman, bir 
dizi sanatçının ve edebiyatçının adları kendiliğinden 
gündeme girer; Necati Cumalı, çok genç yaşta ölen 
Orhan Veli’nin çağrıştırdığı bir büyük ailenin bireyi 
gibi düşünülüyor...
Göz açıp kapayıncaya dek yetmiş beş yaşına adı­
mını atmış Cumalı...
Hıdırellez günü, Kızılçullu yolu 
Beni herkes severdi çocukluğumda 
Arabacı yanına oturtur 
Kırbacı bana verirdi
Hıdırellez güneşi
Beraber tırmanmadık mı ağaçlara?
Siz kanatmadınız mı ellerimi
Elma çiçekleri?
Çocuk büyümüş; romanlar, oyunlar, şiirler, kitap­
lar, kitaplar, kitaplar yazmış...
20’nci yüzyılı katederek 3'üncü Bınyıl’a yaklaşan 
Cumalı’nın ellerini artık elma çiçekleri kanatmıyor; 
ama yüreğini kanatan dikenlerin varlığı söz götür­
mez...
Çünkü Anadolu aydınlanmasının üstündeki göl­
geler 21 ’e 4 kala koyulaşıyor...
Tarih tersine döner mi?..
★
Necati Cumalı, Kızılçullu yolunda koşan çocuk 
kimliğini yaşamında hiç yitirmedi...
Bir şiirinin adı:
"Boşuna yaşamadım ben... ”
Hayır, Cumalı boşuna yaşamadı.
1923 Aydınlanmasının en güçlü temelini şair­
lerimiz, romancılarımız, yazarlarımız, sanatçılanmız 
attılar; bir toplumda bunca yaratıcı yetişmişse, o 
toplum geriye dönemez...
Necati Cumalı..
Nice yıllara!..
Taha Toros Arşivi
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